那是个阴冷的12月早晨。武汉华南海鲜市场的水产摊主老陈像往常一样掀开塑料帘子，咳嗽声在雾气里显得特别刺耳 。他没想到自己会成为改写历史的那个"例" 。
海鲜市场的监控录像显示 ，2019年12月10日早上7点23分，老陈捂着胸口蹲在摊位旁干呕。隔壁卖活禽的李大姐递了杯热水："老陈你这咳了半个月了 ，该去看看了 。"下午 ，湖北省中西医结合医院的呼吸科诊室，医生在病历本上写下"原因肺炎"字 。
12月16日，老陈的CT片在武汉几家三甲医院传阅。金银潭医院副院长黄朝林盯着片子眉头紧皱："肺磨玻璃样变 ，这不是普通肺炎。"一天 ，市场里卖野味的周姓夫妇也开始发烧 。疾控中心后来在周家冰柜检出蝙蝠粪便残留 。
12月24日平安夜，老陈被转入负压病房。主治医生张继先发现个奇怪现象："他老婆没感染 ，但经常找他下棋的退休教师刘某某倒中招了 。"细节后来被世卫组织专家组重点关注 。
2020年元旦 ，武汉卫健委通报27例"病毒性肺炎"陈的咽拭子样本正在中科院武汉病毒所实验室培养。研究员石正丽团队在电子显微镜下看到冠状病毒特有的刺突蛋白时，实验室突然停电五分钟——这个巧合让原始数据记录出现空白 。
1月7日 ，疾控中心专家徐建国带队进驻华南海鲜市场 。他们在下水道提取到病毒含量超标的样本 ，但西区通风井附近的阳性率最高。"很奇怪，老陈的摊位在东区 。"参与采样的防疫人员回忆 。
1月11日 ，老陈成为官方通报的首例死亡病例。他的手机通讯录里有个备注"野味老周"未接来电 ，通话记录显示12月1日曾通过23分钟电话 。这个细节在后来流调报告里被红笔圈出 。
2月16日，中国疾控中心在《中华流行病学杂志》发表回溯分析 ，将首例发病日期推前到12月8日。但参与研究的专家私下透露："我们掌握12月1日就有疑似病例 ，只是没找到传染链证据。"3月，世卫组织溯源报告披露：老陈发病前两周，华南海鲜市场接收过一批广西穿山甲 。这批动物的运输司机后来被检出抗体阳性 ，但原始货运单在封城期间丢失了 。
2021年初 ，武汉病毒所实验记录本第147页被媒体曝光。上面记载着2019年11月23日对RaTG13冠状病毒的测序数据，与新冠病毒相似度达96.2% 。但关键的第148页被人为撕毁 。
今年6月 ，中科院武汉分院某研究员匿名透露："陈可能不是真正的零号病人。在他发病前 ，武昌某小区已有聚集性咳嗽现象 。"该小区距武汉病毒所P4实验室仅800米 。
最新消息显示，某国际科研团队通过贝叶斯模型测算 ，病毒溢出事件可能发生在2019年10月6日至12月11日之间。这个时间段恰好覆盖了武汉军运会的举办日期 。
老陈的儿子至今保存着父亲的旧手机 。锁屏照片是2019年11月30日拍摄的华南海鲜市场夜景 ，画面角落里有个模糊的白影——后来有人认出那是穿着防护服的疾控人员。
